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Resumen

Hacer politica interesa a los actores de una comunidad para ponerse de acuerdo en temas
como el funcionamiento de sus espacios cotidianos. Los paisajes que se observan en una
localidad son producto de las decisiones que se han tomado para organizar su respectivo
territorio. Este articulo revisa los conceptos de paisaje y politica y los pone en relacién, con
el objeto de mostrar, histéricamente, su sentido conjunto. Se retoman planteamientos tedricos
de geografos/as del paisaje cultural y se alude a la comunidad chatina de San Juan Quiahije,
Oaxaca, México, para ejemplificar esta escala. Se concluye que la escala a la que debe ser
intervenido el paisaje por las comunidades que se sienten implicadas en él, es la local y esto
depende de su adecuada organizacion politica. También se concluye que la dinamica politica
a la escala macro (la de los Estados nacionales y los consorcios globales), no tiene por objeto
reorganizar los espacios segun las necesidades de los ciudadanos, sino conservar el poder.
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THE POLITICAL SCALE OF THE LANDSCAPE
ALLUSIONS TO A CHATINO COMUNITY

Abstract

Doing politics is relevant to the stakeholders of any community to agree on issues such as
the daily functioning of their local spaces. This article draws on theoretical approaches in
cultural geography to demonstrate that the landscapes we observe are the product of the
decisions that have been taken to organize their peoples’ territory. This article reviews the
concepts of landscape and politics in order to show that their joint meaning is historically
expressed at a local scale. The case of the Municipality of San Juan Quiahije in the Southern
Sierra in Oaxaca, Mexico, exemplifies that the scale at which the landscape must be
intervened by the communities that feel involved in it, is the local one and how this happens
depends on their adequate political organization. This also leads to the conclusion that
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political dynamics at the macro scale (that of nation states and global consortiums), do not
aim to reorganize spaces according to the needs of citizens, but only to retain power.

Keywords: politics and landscape, local scale, cultural approach, San Juan Quiahije
Oaxaca

1. INTRODUCCION

¢Cual es la escala del paisaje? En la tradicion geomorfologica, desde 1950 con Carl Troll
hasta fines del siglo XX con Isaak Zonneveld, el paisaje es una realidad independiente del
observador y puede ser descrito desde un avion o en un mapamundi de climas. Es por tanto
una entidad macro. Pero al mismo tiempo, segun la geomorfologia, este concepto puede
enfocar unidades biofisicas a escala micro, por ejemplo: una ladera (Alcantara Ayala et al.,
2001; Garcia-Romero y Mufioz-Jiménez, 2002; Troll, 1982; Zonneveld, 1995). Para la
arquitectura posterior al Renacimiento, el paisaje también es habitualmente micro: un jardin,
0 Mas pequefio aun, una hilera de macetas que disfrazan la perspectiva en un patio sin salida
(AR6n, 1998; Wiener, 2023). La arquitectura y la geomorfologia son fascinantes; suelen
producir investigaciones muy Utiles por su alto grado de aplicabilidad y, sin duda, los
razonamientos aplicables son necesarios para enfrentar la crisis socioambiental de nuestro
tiempo. Pero una definicion de “paisaje” que se expresa en tan diversas magnitudes
provocando ambigliedad escalar, no constituye una herramienta certera al tratar de aplicarla
al estudio de casos especificos. Mas aun, definir al paisaje como una realidad objetiva, como
lo propuso la geomorfologia o como suele definirlo la arquitectura, impide comprender
muchos de los conflictos sociales y ambientales que son precisamente causados por maneras
distintas de entender el espacio (Pickles, 1985). Este es el tipo de controversias que se
resuelven mediante el acto de hacer politica.

La politica es el arte que mejor conocemos para dirimir desavenencias, construir consensos
y organizar el territorio y los paisajes de una manera lo mas sostenible que sea posible. Bajo
la crisis socio ambiental que vivimos, méas vale que los miembros de cualquier comunidad se
pongan de acuerdo pues en ello puede ir su sobrevivencia colectiva. La politica combate la
intolerancia y esta en inmejorable posicién para fomentar la equidad siempre y cuando se
haga a una escala adecuada. En este articulo se relacionan, a partir del enfoque cultural en
geografia (Claval, 2011; Duncan et al., 2004; Oakes y Price, 2008; Sauer, 1982), los
conceptos paisaje y politica, como antesala para responder a la pregunta ¢cual es la escala a
la que se debe enfocar el paisaje al momento de intervenir en él? No se trata de entrar en una
discusion tedrica sobre el tema, sino de algo mucho mas pragmatico: si segun varios
especialistas en Ecologia (Crutzen, 2006; IPCC, 2023; Toledo, 2016) y en Economia Global
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(Hickel, 2020; Piketty, 2013; Stiglitz, 2002) estamos ante un inminente colapso ambiental y
social, ¢,cOmo nos vamos a organizar para resistir?, o dicho en tono académico, ¢a qué escala
debemos actuar como ciudadanos? La hipotesis que se defiende aqui es que la escala del
paisaje es local porque las intervenciones congruentes con una politica sustentable también
deben serlo. Lo opuesto, es decir, los cincuenta ultimos afios de predominancia global en las
decisiones sobre el paisaje, son la muestra de la insostenibilidad del sistema econdémico y
politico.

Ademas, el paisaje tiene escala local porque, como veremos, asi lo sefialan las fuentes
historicas tanto en lenguas germanicas y romances como en las lenguas originarias de
México. Mas alld de la polisemia actual en la que ha caido el concepto, rastrear la
arqueologia de su definicion es un inicio sélido para estudiar el paisaje y las discusiones
politicas que pueden derivar de su andlisis (Foucault, 1987, 1988). Por tanto, los actores que
deciden las modificaciones sobre el paisaje deben organizarse en comunidades que,
inicialmente, tengan incidencia a una escala inmediata en su vida diaria.

2. METODOLOGIA

Para ilustrar este planteamiento, nos situaremos en el municipio de San Juan Quiahije, siendo
la cabecera San Juan y su agencia Cieneguilla. Este municipio se encuentra ubicado en la
region sierra sur-costa del estado de Oaxaca, México (Figura 1). Algunos estudios sobre el
paisaje se han abordado desde la perspectiva de las disciplinas de la antropologia linglistica
y la geografia cultural, a cargo de Emiliana Cruz, quien es hablante nativa del chatino. Un
estudio en particular que contribuye a este escrito es el proyecto de caminatas a pie en el
territorio con miembros de este municipio y con el gobierno local de bienes comunales. El
proyecto inicid en el 2014 y se sigue realizando en la actualidad. A través de él se ha logrado
documentar el conocimiento que poseen los pobladores en lengua chatina sobre temas de su
territorio.! La metodologia que se emplea es la de documentacion linguistica mediante
grabaciones de audio y video; también se toman puntos de GPS para la localizacién de los
lugares y el estudio de los topénimos a los que hacen referencia las entrevistas.

L El chatino es una lengua tonal del tronco otomangue y de la familia zapotecana. Existen tres lenguas
chatinas, el chatino de la regién de Zenzontepec, el chatino de Tataltepec y el chatino del Este; este tltimo
tiene quince variantes dialectales, entre las que se encuentra aquella del municipio de San Juan Quiahije
(Campbell, 2013).
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Figura 1. MAPA DEL MUNICIPIO DE SAN JUAN QUIAHIJE
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Fuente: Ana Eugenia Smith Aguilar, 2021.

El resultado del proyecto mencionado se ha dado a conocer en algunos articulos académicos
(Cruz, 2023; 2022; 2020; 2019; 2018; 2017). También se han realizado materiales
pedagogicos para el municipio y las escuelas locales. ElI material colectado se encuentra
resguardado en el Archivo de Lenguas Indigenas de la Universidad de Texas. Una copia se
encuentra en la biblioteca del municipio de San Juan Quiahije. Este material incluye historias
y memorias de las personas que han caminado en este territorio. También se cuenta con
interesantes testimonios de actores locales y con diversos estudios de la lengua chatina que
es hablada por la mayoria de la poblacion. En junio de 2023, dio inicio una nueva temporada
de campo. En ella se incorpor6 Federico Fernandez Christlieb para reflexionar sobre las
formas politicas que permiten la toma de decisiones a escala local. Se tuvieron dos reuniones,
una con habitantes de la cabecera municipal y otra con pobladores de la agencia, amén de
haber realizado también entrevistas con autoridades municipales.

El deseo de intervenir en el paisaje merece quizd un comentario. Si bien es cierto que
muchos/as académicos/as interesados/as en la dimension espacial cumplen su misién
mediante el estudio de los fendmenos que ocurren en ella, también es cierto que una constante
entre las investigaciones cientificas, cercanas al urbanismo o a la geografia, es la de proponer
modificaciones a las formas de organizacion del paisaje y el territorio. Estamos en un
momento en donde no podemos darnos el lujo de estudiar el espacio por pasatiempo. En un
libro reciente (Fernandez, 2023) se ha argumentado tanto la histdrica habilidad de las
disciplinas geogréaficas para intervenir los espacios en busca de mejoras para la poblacion
como la necesidad de actuar ya. Este articulo tiene el propoésito de fundamentar por qué la
intervencion debe hacerse a una escala local y por qué el paisaje es un concepto adecuado
para ello.

ISSN: 2594-0635 | Fernandez Christlieb, F. y Cruz Cruz, E. 5



TOPOFILIA
Arquitectura « Urbanismo * Territorios

ANO XVI I No. 27 | OCTUBRE 2023 — MARZO 2024

Este trabajo se expondra en tres partes. En la primera se discutird por qué historicamente el
paisaje ha sido local; para ello se analizara el concepto en los contextos en los que se generd.
Habremos de analizar también el concepto de pais. En la segunda se razonara en favor de la
conveniencia de una politica también local como agente de reorganizacion ciudadana en estos
tiempos de emergencia. En la tercera se mostrara, bajo el subtitulo de Hallazgos, una
estrategia que permite visualizar como la accion politica local puede redundar en las
relaciones politicas regionales. Historicamente, la politica también se hacia a pequefia escala
y no en las magnitudes que pretende actuar un congreso con diputados y senadores o un poder
ejecutivo contemporaneo; mucho menos a la escala de los consorcios globales que han sido,
en este siglo, quienes dicten las formas predominantes en el paisaje y anulen sin empacho
aquello que no conviene a sus intereses inmediatistas. Para aumentar la fuerza de este
apartado, citaremos notas de periddico que revelan la acelerada transformacion de los
paisajes mexicanos.

3. EL PAISAJE: UN ESPACIO LOCAL

En los ultimos 30 afos, la definicion de “paisaje” en lengua espafola se ha enriquecido de
una manera sorprendente (Checa-Artasu y Sunyer Martin, 2017; Frolova y Bertrand, 2006;
Garcia-Romero y Mufioz-Jiménez, 2002; Larrucea Garritz, 2016; Lopez Austin, 2021,
Maderuelo, 2006; Ramirez Veldzquez y Lopez Levi, 2015; Ribera Carb6, 2022; Urquijo y
Bocco, 2011). Pero si nos guiamos por un enfoque cultural, debemos abrazar un concepto en
donde el observador/a del paisaje esté presente en el contenido de su definicion. Una version
consistente es la que ha logrado sobrevivir, desde 1992, en el Diccionario critico del gedgrafo
francés Roger Brunet: Paisaje es “aquello que el ojo abarca de un solo vistazo, el campo de
la mirada [,] un acomodo de objetos visibles percibido por un sujeto a través de sus propios
filtros, sus propios humores, sus propios fines [;] no hay mas paisaje que el percibido [y] s6lo
la representacion lo hace paisaje”. El hecho de que haya un o una observadora mirando el
paisaje y haciendo una representacion de él, nos habla del sesgo cultural encarnado en el
concepto y de las diferentes interpretaciones que puede haber sobre este espacio. Por ahora
nos interesa subrayar que paisaje es una representacion y no un territorio. El territorio que
mira un observador se llama “pais” —no “paisaje” —, pero su mirada no alcanza a abarcarlo
todo sino solo una porcion. Por eso Brunet sintetiza: “paisaje es lo que se ve del pais” (Brunet
etal., 1992 p.337).

El territorio es un objeto de estudio insoslayable en términos politicos porque en él esta
depositada la jurisdiccion que permite a los actores modificarlo o conservarlo. El paisaje, en
cambio, es mas inasible y subjetivo a pesar de los importantes intentos por convertirlo en una
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figura juridica para protegerlo legalmente (Checa-Artasu, 2022; Consejo-de-Europa, 2000).
Por lo tanto, parece necesario comprender como la nocién de paisaje esta arraigada en el
territorio de un pais y asi, abrir la posibilidad de que la ciudadania incida en su conservacion
y manejo. En el estudio del municipio de San Juan Quiahije se ha notado que el paisaje no
puede estar aislado de la economia y de la vida politica local. Y ¢cdmo se representa el paisaje
un habitante de este municipio? Veamos lo que dice Raul, un joven chatino:

“Cuando despierto observo cémo corre la neblina en el pueblo y cubre las montafas, luego
entra la luz del sol, escucho los pajaros cantar, a los nifios reir en chatino y digo jQué
hermoso es este lugar! Tenemos de todo, diferentes climas, tenemos bosque, agua, no le
pedimos nada a la ciudad. Los chatinos podemos ir a la ciudad, hacer lo que hace esa gente,
ir al cine o tomarte un café, pero no hay nada como regresar a tu pueblo; soy feliz aca y
quiero que los jovenes aprecien su pueblo también” (Raul Cruz Baltazar, entrevista, 2023).

Los ojos y los oidos de Raul perciben el paisaje que describe. Quizéa no habla explicitamente
de la identidad de sus coterrdneos y del paso del tiempo que conecta a los pobladores de
distintas generaciones con el mismo paisaje que hoy percibe, pero expresa un sentido de
pertenencia por el lugar que se ha tejido histéricamente entre ellas. La generacion previa, la
de Tomas Cruz Lorenzo, describié también ese paisaje en un articulo que se intitul6
Reflexiones en un amanecer cerca de mi comunidad (Cruz, 1989). El paisaje es descrito como
un incentivo para defender el territorio ante los embates de sus enemigos. ¢Quiénes son esos
enemigos para el observador del paisaje de Quiahije?

El chatino, lejos de ser un pueblo pasivo, ha conservado procedimientos politicos que le
permiten organizarse para defender lo que considera que es suyo. Desde hace décadas se ha
visto involucrado en diferentes conflictos agrarios contra el distrito de Santa Catarina Juquila,
una comunidad mayoritariamente mestiza que constituye el centro comercial mas importante,
mismo que esta enclavado en medio de la region de habla chatina. Juquila es una pequefia
urbe con menos de 10,000 habitantes pero rebosante en tiendas y servicios destinados a
atender sobre todo a los visitantes. Cada afio, una fiesta que conmemora la aparicion de la
virgen de Juquila, concita una peregrinacion de cientos de miles de visitantes que dejan la
derrama econémica mas importante de la regiéon. En 2019, tuvo lugar un nuevo episodio de
esta disputa: el conflicto agrario entre Santiago Yaitepec y Juquila derivo en el incendio de
casas que habian sido construidas por Juquila en tierras que Yaitepec consideraba como suyas
(Zavala, 2019a; 2019b). Mas significativo aun, el acceso noreste al santuario de la virgen de
Juquila fue bloqueado por los habitantes chatinos de Yaitepec impidiendo el paso de los
peregrinos desde la ciudad de Oaxaca.

En solidaridad con Yaitepec, se aliaron otros pueblos chatinos con una determinante
participacion de las mujeres. El otro gran acceso hacia Juquila, es decir la carretera
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procedente de la costa, fue bloqueada por los chatinos de San Marcos Zacatepec dejando asi
aislada a Juquila, poblado que se vio afectado porque depende en gran medida del turismo
religioso. El bloqueo cort6 en principio el acceso a los habitantes de Quiahije que usan esos
mismos caminos. No obstante, los habitantes de Yaitepec permitieron el libre transito a todas
aquellas personas que fueran de habla chatina. Esta estrategia mantuvo la red regional de
pueblos chatinos sin menoscabo de la accion contra el pueblo mestizo de Juquila.

Volviendo a nuestra deconstruccion del concepto de paisaje, es importante advertir que la
nocion de “pais”, que estd en el origen de dicho concepto, no es ninguna de esas entidades
registradas en la ONU tales como México, Guatemala o Estados Unidos. Estos son Estados
nacionales, o en el mejor de los casos, plurinacionales, pero en el sentido histérico del
término, no son “paises”. Ni siquiera son “paises” aquellas entidades federativas como
Oaxaca, Chiapas 0 Puebla. La etimologia latina de pais es pagus, “pago” (Corominas y
Pascual, 1981), nombre genérico que se utiliza todavia en varios Estados de Sudamérica y de
Europa para denotar una comarca en la que moran los paganos, paisanos 0 campesinos, es
decir, los que pueden mantenerse con el producto de esas tierras, por eso se le asocia a zonas
agricolas. Para Alfonso de Palencia en el siglo XV, los habitantes de un pais son los que
“beben de una misma [fuente de] agua” (Palencia, 1967). La procedencia de los vinos del
pais en Francia o en la Espafia actuales, sirven para dar una idea de la extensién tradicional
de un pais que, segun Yves Lacoste, equivaldria a la superficie del territorio de una tribu gala
(Lacoste, 2003). Asi, el pais es un territorio que tiene una extension pequefia y los paisajes
son las vistas o representaciones que observamos en él y que por consiguiente también tienen
una extension acotada. Quiahije, Yaitepec o Juquila si cumplirian con esta definicion. En esta
I6gica, mientras un pais puede ser representado en un mapa, los paisajes son representados
histéricamente en lienzos, en pinturas y mas recientemente en fotografias que emulan la vista
que tuvo un observador. Esta “deconstruccion” del concepto paisaje es indispensable para
descubrir la escala que le es natural (Dixon y Jones, 2005; Nogué, 2008).

A partir del analisis del contexto en el que fue concebido este término, nos percatamos de
que el paisaje describe un espacio vivido por una comunidad y que no puede ser usado para
hablar de las caracteristicas de las grandes regiones o los continentes. Mientras la cartografia
puede reproducir representaciones de territorios con escalas micro, meso y macro
(mapamundis incluidos), el paisaje siempre representa una escala local. En el paisaje
observado puede haber datos que sean olfativos, auditivos o de otra indole, pero se trata
siempre de una experiencia visual y por tanto no puede representar tierras que la mirada no
alcance a abarcar (Cosgrove, 2002; Raffestin, 2016). Sin embargo, la escala local no es
sinonimo del campo que abarca la mirada sino de la posibilidad de recorrerlo a pie en una
jornada mientras se lo observa (Fernandez y Urquijo, 2012). Esa fue la razén por la cual, en
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trabajo de campo, hemos emprendido recorridos con miembros de la comunidad atravesando
diversos paisajes (Figura 2).

Figura 2. CAMINATA DE POBLADORES EN CIENEGUILLA, SAN JUAN QUIAHIJE

Foto: Gibran Morales, 2014.

En el mundo de lenguas germanicas, el paisaje (landscape, en inglés), tiene un contenido
politico que no necesariamente aparece presente en las definiciones en lenguas romances. En
esas lenguas el vocablo habla sobre el poder, es decir, habla de la manera en la que se toman
las decisiones sobre una tierra delimitada (land). Kenneth Olwig ha explicado la importancia
del terrateniente (landlord) desde fines de la Edad Media en el norte de Europa y de su
contraparte politica: la comunidad. Aunque la mayoria de las veces el terrateniente es quien
dispone como han de hacerse las cosas en sus dominios, la comunidad tiene a veces la
capacidad de gobernarse colectivamente. Este autor ha identificado varios casos del mundo
germanico en donde las comunidades que deciden sin sujetarse a una instancia politica
superior, son llamadas consecuentemente “paisajes” (Olwig, 2002). Olwig encuentra que en
estos casos se habla siempre de comunidades locales, de pequefios paises en el sentido
original del concepto que, como en lenguas latinas, implica una zona rural (country) que le
es indispensable para autosustentarse.

Se ha buscado la traduccion literal de la palabra paisaje en el chatino de San Juan Quiahije y
no existe. Evidentemente no se espera que toda palabra en espafiol o en inglés deba tener un
equivalente en esta lengua. Sin embargo, si el paisaje “es lo que se ve del pais”, como
indicamos atras, entonces comprende un conjunto de cosas naturales y culturales contenidas
en el territorio. En el territorio y en sus paisajes, estd depositada informacién de
sobrevivencia. Por ejemplo, su lectura en pueblos como los chatinos, indica a los pobladores
locales cuando deben sembrar, lo cual esta conectado con la religiosidad cuyo vehiculo es la
lengua. En el caso de los pueblos originarios de México, la lengua esta asociada con la
informacidn que se observa en el paisaje y que le permite sobrevivir a la gente del lugar. En
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idioma chatino, lo sagrado es qoC, particula con la que inician varios de los fendmenos
perceptibles en el paisaje:?

qo° kcha® ‘sagrado sol’

qo® tyga” tqoF ‘sagrado mar’
qo° tyi® kogF ‘sagrado halo’
qo° kog" ‘sagrada luna’

La gente que practica la religion catdlica y las autoridades mismas, caminan en los cerros
para pedir por la familia y por el pueblo. Con ello se comprende que la interaccion entre la
poblacién y el paisaje no se refuerza so6lo mirando sino que también es necesario hacer
recorridos a pie. La palabra paisaje remite, en lengua chatina, a la tierra yu” o a la totalidad
(al universo) sha® liyu', una palabra que estd compuesta de “luz”, “sobre la tierra”. En las
oraciones de tipo ritual, es comun escuchar estos términos frecuentemente asociados al
equivalente de “los ancestros” no” gant jla’, no* kyqyuE jla’ , literalmente: “mujeres y
hombres ancestros”. Asi pues, podemos decir que no solo se trata de la tierra, sino del

conjunto de las cosas y las personas que hacen y nombran el paisaje.

No solo en la region chatina, sino en todos lados, el paisaje representado es producto de la
experiencia sensible y nos habla, por tanto, de lo que algunos gedgrafos de la década de 1970
[lamaron un espacio vivido (Frémont, 1976; Tuan, 1974, 1977). Es precisamente en ese
espacio vivido donde los ciudadanos identifican sus necesidades y donde fincan sus anhelos.
En sus tierras, los miembros de unas comunidades locales como Cieneguilla y San Juan,
advierten riesgos, se percatan de desigualdades y moldean sus criterios estéticos calificando
de feas o hermosas las composiciones arquitecténicas y urbanisticas que perciben. La
percepcion de los paisajes se hace con los pies en el suelo, o bien encaramado en la torre de
un campanario o en una ladera que permite abarcar una porcion mas amplia del pais. Por eso,
la vision geomorfoldgica de que el paisaje puede ser representado a escala de toda la
superficie terrestre, como lo propuso Carl Troll (1982), es epistemoldgicamente inexacta.

Ahora bien, el concepto de paisaje no es de uso comudn entre los miembros de las
comunidades locales. Mas bien constituye una herramienta un tanto erudita para que un/a
observador/a académico/a o artista describa lo que observa y lo represente. Entre los
pobladores hispanohablantes de un pais, sus espacios son referidos como tierras y no como
paisajes, pero en la jerga de la ecologia, la arquitectura o la geografia, el paisaje es un
concepto sumamente util porque permite describir las relaciones entre lo natural y lo

2 Los super indices es la marcacion de los tonos de la lengua.
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antropico, asi como entre los ejercicios pasados y presentes de diferentes soberanias que
dejaron su impronta sobre un mismo espacio.

Al interior de sus tierras, las y los ciudadanos tienen opiniones no necesariamente unanimes
de cdmo deben estar organizados sus espacios y como deben ser tomadas las decisiones. La
conciliacion de esas opiniones, a menudo divergentes, se concreta a partir del ejercicio de la
politica (Aristoteles, 2000; Crick, 2003). En el siguiente apartado se argumentara que la
politica, como el pais, posee una escala local. No s6lo se hara el ejercicio de deconstruccion
del concepto, sino que se pondré en el contexto de la actual crisis social y ambiental. Tal
crisis, como se argumentard, es producto de una concepcién global de la economia disefiada
por consorcios transnacionales que en ningn momento tuvieron consideracion del espacio
vivido por las comunidades locales. Historicamente hablando, la politica no es un ejercicio
para las dictaduras o las autocracias empresariales (quienes pocas veces bajan al terreno para
conversar con la comunidad a la hora de tomar sus decisiones), sino para la gente que vive
sus espacios cotidianos.

4. LA POLITICA: UNA ACCION LOCAL.

Los indicios del colapso ya estan aqui en nuestro espacio vivido. Se manifiestan tan
aceleradamente que las publicaciones cientificas a veces parecen rebasadas. Por eso es Uutil
revisar los periddicos (como hicimos para el caso chatino) y obtener de ellos aquella
informacion que puede acomodarse entre los efectos de “larga duracion” que modifican el
paisaje (Braudel, 1996). En efecto, basta abrir cualquier diario nacional para ver
cotidianamente notas sobre migraciones masivas (Bolafios, 2023b), destruccién de
ecosistemas (Redaccion, 2023b), elevacion del nivel del mar (Valle, 2023), empoderamiento
del crimen organizado (Redaccion, 2023a), desercion escolar (Toribio, 2022),
encarecimiento de la vivienda (Bolafios, 2023c), extincion de algunas especies (Enciso,
2023), avance de enfermedades (Poy Solano, 2023), confrontaciones por el agua (Bolafios,
2023a), entre otros. Todas estas noticias tienen una dimensién local pero son, muy
probablemente, efecto de politicas globales (Fritsche et al., 2012; IPCC, 2023). Los
acontecimientos globales no son parte del paisaje sino hasta que tienen estos impactos
visibles en las comunidades.

Después de cuatro décadas de politicas globales asumidas a pie juntillas por los gobiernos a
los que David Harvey llama “neoliberales” (Harvey, 2005, 2020), tenemos, en los paisajes
locales que se describen en los diarios, abrumadoras disrupciones. En San Juan Quiahije, por
ejemplo, la existencia de una economia neoliberal que afecta los habitos alimenticios no se
vio reflejada en el paisaje sino hasta que las basuras plasticas de envolturas de comida y las
botellas desechables empezaron a acumularse en los cauces de los arroyos y a la vera de los
senderos. En 1973, el Instituto Nacional Indigenista, establecidé un centro coordinador en
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Juquila que permitié a la postre establecer escuelas bilinglies chatino-espafiol e inaugurar una
tienda de la Compafiia Nacional de Subsistencias Populares, CONASUPOQO. En esta tienda
empezaron a expenderse este tipo de alimentos procesados y empacados con plastico. Por
€s0s mismos afos, avanzo la tala del bosque por parte de la compariia Papelera de Tuxtepec
que no daba a cambio nada a las comunidades chatinas excepto el derecho de “transitar por
las brechas de saca” (Enciclopedia de México, 1987, t.4 p 2031). Del mismo modo, se
introdujo el cultivo del café en condiciones muy desventajosas para los agricultores. Todas
estas politicas, en esta zona especifica, redundaron también en actitudes racistas proferidas
por las poblaciones mestizas, como Juquila, en detrimento de los pueblos originarios.

¢Como reaccionan ahora los ciudadanos ante este deterioro de sus espacios vividos? Lo
esperable en un Estado como el nuestro es que los ciudadanos comiencen por dirigir los
reclamos al orden de gobierno municipal, después al estatal y por tltimo al federal, esperando
que sean resueltos. Sin embargo, los Estados no tienen capacidad de resolver los problemas
de los ciudadanos debido a que las poblaciones son muy numerosas y los problemas son
sumamente complejos, amén de que en ocasiones no interesa a los estadistas resolverlos
(Castells, 2009). Si algo tenemos claro en la herencia de Marx, es que los Estados fueron
originalmente conformados para que la correlacion de fuerzas entre las clases sociales no se
alterara (Marx, 2008). En los ultimos cincuenta afios, los regimenes de partidos politicos
tradicionales, como el de México, ha mostrado que su naturaleza es la de competir, desde las
cUpulas, por la jefatura de un Estado nacional o de una entidad federativa, pero no la de
atender las necesidades de los ciudadanos. Alain Touraine lo explicé asi en 1997 cuando la
globalizacidn gozaba aln de gran aceptacion:

“Gobernar un pais consiste hoy, ante todo, en hacer que su organizacion econémica y social
sea compatible con las exigencias del sistema econémico internacional, en tanto las normas
sociales se debilitan y las instituciones se vuelven cada vez mas modestas /.../ ¢ Cémo podria
hablarse aln de ciudadania y de democracia representativa cuando los representantes
electos miran hacia el mercado mundial y los electores hacia su vida privada?” (Touraine,
1998:13).

Esta separacion entre gobernantes y gobernados involucr6 a todos los partidos politicos. Las
izquierdas y las derechas se confundieron, méas adn, se unificaron. En México, partidos de
distinto signo intervinieron sobre el territorio con obras convenientes para la economia global
sin importar las repercusiones sobre la economia de las comunidades locales. Como resultado
tenemos paisajes en los que naturaleza y cultura parecen divorciados (Castree, 2011,
Raffestin, 2016). Presas como la de Chicoasén inaugurada en 1980; autopistas como la del
Sol que va de México a Acapulco terminada en 1993; plataformas petroleras como las de
Cantarell en la Sonda de Campeche —que en su afio pico, 2004, sumaban méas de cien—;
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vialidades urbanas como los segundos pisos de la Ciudad de México —levantadas en las
décadas de 2000 y 2010-; todas ellas, atienden a presiones de la economia global, no a las
necesidades de las comunidades locales. En México estamos programando ain mega
intervenciones como la refineria de Dos Bocas en Tabasco y la giga-planta armadora de autos
de Tesla en Nuevo Ledn. A la escala en la que el presidente de Tesla y el gobernador de
Nuevo Ledn acordaron esta gran obra, los ciudadanos no tienen posibilidad de incidir con su
opinion.

Aceptemos que, bajo las condiciones actuales, los consorcios globales y los Estados
nacionales no van a preguntar a la ciudadania si les agradan sus paisajes y, peor aun, si
hubiera lugar a la pregunta, es probable que la ciudadania, en particular los sectores menos
educados y mas “alienados” (Harvey, 2020:154), prefirieran contar con nuevos centros
comerciales y grandes estacionamientos que les dan la ilusién de que un dia seran individuos
econdémicamente exitosos (Lopez Levi, 2021). No podemos dejar de preguntarnos cuales
fueron, en la década de 1970, los moviles para que en Juquila hubiera escuelas de ensefianza
en espafiol y tiendas CONASUPO. EIl hecho es que Juquila acepté esta politica del Estado
Mexicano que le prometia progresos materiales e integracion al mundo mientras las demas
comunidades chatinas padecian los efectos de esa nueva correlacion de fuerzas en la cual sus
paisajes salieron deteriorados.

En las democracias electorales del siglo XXI, existe sin embargo una pequefia posibilidad de
opinar, de participar y de decidir sobre algunos asuntos, misma gque debemos aprovechar, no
con la ilusion de detener el colapso socioambiental de una manera definitiva, sino con la
obligacion de asumir nuestra calidad de ciudadanos para discutir las formas de reorganizar
el espacio que nos es vital (Alexander y Conrad, 2022). Si por un lado somos testigos de la
reorganizacion de los paisajes derivada de politicas globales, por el otro estamos sedientos
de incidir en la reorganizacién de los nuestros, los terrufios, las colonias y los barrios en
donde nos tocé vivir. Estamos por tanto ante un problema de escala.

Desde principios del presente siglo, la geografia cultural insistié en enfocar los problemas
sociales y ambientales desde una Optica local (Claval, 2001, 2011, 2012) y por tanto no dejar
las soluciones en manos de entidades estatales o nacionales que diluyen la efectividad de la
intervencion (Fernandez-Christlieb y Urquijo-Torres, 2012). A escala global, los territorios
nacionales son vistos como almacenes de recursos por usarse, CoOmo espacios mercantiles que
permiten elevar el PIB de un Estado mediante el ordenamiento de las actividades economicas
segun la conveniencia del mercado global, pero no segln las necesidades de los habitantes
de carne y hueso (Hickel, 2020; Philipsen, 2015). De hecho, la poblacion también es
percibida bajo la I6gica del mercado en la que, su nimero, es el de potenciales consumidores
cuando no son ellos mismos la mercancia (Harari, 2022). Como consecuencia de esta manera
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de ejercer el poder segln la légica de la escala global, tanto los periédicos como los
académicos, observamos paisajes muy deteriorados que nos hablan de la desigualdad, la
injusticia, la inseguridad y la insostenibilidad.

En México, la actividad politica esta desacreditada. Los hombres y mujeres que se dedican a
ella son percibidos por muchos como personajes indolentes y corruptos. Sin embargo, la
discusion politica, la conversacion entre personas que piensan diferente y la posibilidad de
llegar a acuerdos entre ellos, es una virtud absolutamente necesaria para intervenir en los
territorios a escala local. Lejos de los partidos o de los sistemas electorales nacionales, es
importante reivindicar el ejercicio de la politica entre los ciudadanos y apreciar como tal
ejercicio coincide con la definicion de paisaje como un concepto espacial que favorece la
organizacion a escala local (Crick, 2003).

(De donde viene el término “politica”? Proviene precisamente del ejercicio que tenia lugar,
en la polis griega, de reunirse a conversar cuando habia desacuerdos (Rus Rufino y Arenas-
Dolz, 2013). Este ejercicio se replico en el imperio romano donde la vida cotidiana de los
ciudadanos no dependia de las instrucciones implacables del César sino de la dindAmica propia
de las “innumerables ciudades autonomas” gobernadas por los “notables locales” (Veyne et
al., 1992:103). Pese a que la definicion de ciudadanos era mas reducida entonces que ahora,
la palabra politica emergio de ese ejercicio de discusion. Esta es la cuna de la democracia
occidental, aquella que ha sido desprovista de su antiguo poder de decision en los tiempos de
la globalizacion econémica. Sin embargo, fuera de Occidente, infinidad de comunidades
tradicionales han preservado sistemas de conversacion eficaces y sostenibles en lo que
respecta a las intervenciones que han ejecutado sobre el terreno. Jared Diamond ha
documentado ejemplos a lo largo del mundo en donde estas sociedades funcionaban en
relativo equilibrio con su medio hasta que arribaron los conquistadores y colonizadores
europeos (Diamond, 2013). La tragedia que ocurrié después en muchas sociedades de este
tipo, ha sido estudiada por Elinor Ostrom quien lamenta que los objetivos comunes hayan
sido depuestos por las ambiciones individuales (Ostrom, 1990, 2005). Méas optimistas,
diversos autores han mostrado la gran diversidad de iniciativas locales que en el mundo han
hecho resilientes a sus impulsores (Dion, 2021; Figueres y Rivett-Carnac, 2021; Hopkins,
2020).

¢ Cuales de estas experiencias de organizacion politica que han tenido cuidado de sus paisajes
podemos rescatar?; ¢ qué antecedentes mexicanos han sobrevivido de ese tipo de sociedades?
Los antropdélogos Annick Daneels y Gerardo Gutiérrez han estudiado a la luz de nuevas
excavaciones arqueoldgicas y de la relectura de documentos coloniales tempranos, las formas
de organizacion politica de los pueblos mesoamericanos. Los investigadores han llegado a la
conclusion de que se tratd de “organizaciones segmentarias” que no estaban sujetas a un
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poder central (como en general se piensa) sino que se articulaban a manera de modulos que
podian cooperar con la unidad politica 0 mantener su autonomia segun conviniera a sus
habitantes. No era extrafio que esos mddulos tuvieran actividades econdmicas especializadas
y que fueran de un extracto étnico y linguistico distinto al de sus vecinos de ciudad
(Manzanilla Naim, 2017). Articularse de este modo, favorece que la organizacion social
tienda a la sostenibilidad politica y ecoldgica.

No se puede negar el poder y el alcance territorial de los imperios mesoamericanos, pero lo
cierto es que no se ha ponderado de manera inequivoca las formas de su organizacion politica
interna. Hoy, diversos estudios etnobotanicos y agroecologicos han mostrado cuanto
perdimos al relegar estas practicas politicas y ambientales y cuanto podemos recuperar al
rescatarlas a pesar de que hayan evolucionado a lo largo de los ultimos cinco siglos (Barrera
Bassols, 2003; Boege, 2010; Dehouve, 2001; Leff et al., 2002; Toledo, 2003, 2015, 2016;
Velazquez et al., 2009). El caso de San Juan Quiahije sirve para ilustrar como una comunidad
de tradicién mesoamericana que habla una lengua de origen prehispanico resuelve a su escala
problemas causados por la economia global y el neoliberalismo. ¢(Cémo resolvié tanto la
Cabecera de San Juan como la Agencia Municipal de Cieneguilla el problema de la
contaminacion de sus arroyos y bosques con basura de productos chatarra que se introdujeron
desde los afios 19707 ;Como ha detenido la deforestacion? ;Como combate el racismo?

Sabemos que la construccion de carreteras en areas rurales tuvo efectos tanto positivos como
negativos segun el momento que se desee analizar y los actores que lo analizan. Se
introdujeron escuelas para castellanizar sin valorar la importancia y arraigo de las lenguas
locales, iniciaron los saqueos en los bosques, llegaron los productos de comida con envolturas
plasticas creando basura. Al mismo tiempo, hubo enlaces desde el municipio de Quiahije con
otras comunidades originarias distantes como el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
(EZLN). En San Juan Quiahije la gente particip6 en las Organizaciones Indias por los
Derechos Humanos en Oaxaca. Este municipio propuso algunas iniciativas durante las
reuniones, entre ellas, un proyecto de proteccion al medio ambiente.

Muchos de los jovenes que participaron en estos movimientos también daban su servicio
como autoridades en el municipio, lo cual favorecié que tomaran algunas medidas ecologicas
para proteger su territorio. Estos proyectos venian siempre acompariados de un componente
linglistico, lo que invitd a la poblacion a seguir usando la lengua chatina como acto de
resistencia. Para la gente es muy claro que hablar el chatino no solo es parte de su identidad
ancestral, sino que es una forma de proteccion colectiva. En la asamblea comunitaria del 15
de octubre de 2022, fuimos testigos de la participacion de un ciudadano quien expreso con
claridad esta idea: “es mejor hablar chatino, asi los mestizos no saben lo que decimos”. Lo
cierto es que gracias a este consenso en los Ultimos afios, la lengua sigue viva y las asambleas
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(realizadas todas ellas en chatino) refuerzan su identidad y el orgullo de pertenencia a pesar
de las expresiones denigrantes de algunos individuos mestizos.

Desde la década de 1990, San Juan Quiahije se ha convertido en un municipio de gran flujo
migratorio hacia los Estados Unidos. Muchos jovenes que terminan su secundaria o
bachillerato migran en busca de mejores condiciones y otros se van por el simple gusto de
viajar. A su regreso, algunos advierten a quienes son menores, de las ventajas de vivir en el
pueblo y de los riesgos de perder la identidad. Raul, el joven que nos describio el paisaje
lineas arriba, ha apostado por la agricultura y promueve la siembra del maiz a pesar de ser
un trabajo fisicamente muy exigente. Otros han apostado por la educacion; en 2019, unos de
estos jovenes que migraron pero que regresaron al municipio, crearon un plantel de la
Universidad de Pueblo que sobrevivié a la pandemia y esta en funciones.

En 2010, cuando fue agente Rogelio Cruz Salvador, la asamblea acordd algunas medidas
sobre el tema de la contaminacion por basura: se aceptd la prohibicién del uso del pléstico y
el unicel. Cuando se implemento esta medida, la policia comunitaria visitaba las tiendas y
multaba a las personas que expendieran productos en bolsas de plastico o que vendieran
refrescos en botellas de PET. Realmente esta medida cambio la mentalidad respecto de estos
envases Yy sus contenidos. Antes del acuerdo, en las fiestas se vendian refrescos en botellas
de pléastico y ahora es comun tomar agua de alguna de fruta fresca y acaso bebidas en latas
reciclables.

Durante la pandemia, la prohibicion del uso del plastico se hizo alin mas enérgica y se le
asocio con los productos chatarra que vienen empacados en ese material. La comision de
medio ambiente, dirigida por Maricela Zurita Cruz, originaria de San Juan Quiahije,
promovio mejoras en la alimentacién y la asamblea acept6 prohibir el consumo de comida
chatarra (tipo Sabritas y Maruchan). Para poner en practica esta iniciativa, la policia
municipal se hizo cargo de establecer un retén a la entrada del pueblo en el cual se
inspecciona a los vehiculos y se confisca cualquier producto comestible de este tipo, muchos
de ellos adquiridos en Juquila, donde no hay regulaciones de esta indole. Una vez
organizados para ello, se implementé también una medida local que afect6 el devenir del
espacio vivido: en todo el municipio, las mujeres promovieron la prohibicién de la venta de
alcohol entre semana y sélo se puede vender cerveza el sabado y el domingo. Los retenes
también confiscan bebidas alcohodlicas y drogas; quien se resiste, es llevado a la carcel
municipal y para quedar libre tiene que pagar una multa de dos mil pesos.
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5. HALLAZGOS: ESTRATEGIA PARA ARTICULAR LO LOCAL CON LO
REGIONAL

Tras describir el caso de San Juan Quiahije en donde se evidencia que las decisiones politicas
a escala local repercuten en la preservacién y manejo de los paisajes al interior de su
territorio, cabe preguntarse ;como puede una comunidad sin esta trayectoria, organizarse
desde cero para defender sus paisajes y sus territorios? Jon Alexander y Ariane Conrad han
argumentado sobre la viabilidad de los ciudadanos para organizarse en grupos y lanzar
iniciativas pequefias que, por un lado, logran objetivos sencillos como el de conseguir
vivienda o alimento, pero por el otro cohesionan de nuevo el cuerpo politico de la comunidad
en la medida que se conversa cada paso Yy se decide colectivamente (Alexander y Conrad,
2022). Robin Dunbar, por su parte, expone que la mejor manera de organizarse politicamente
cuando no hay antecedentes, es la de echar mano de los amigos cercanos y explica en su
investigacion los vinculos que de manera casi evolutiva mantienen a los humanos juntos
cuando hay la necesidad de sobrevivir (Dunbar, 2021).

Cuando se insiste en que las primeras acciones politicas dentro del paisaje deben ser de escala
local, no se exime de ninguna manera al Estado de sus grandes responsabilidades. Mas bien,
se trata de una estrategia ciudadana para organizar adecuadamente una resistencia eficaz que
vaya por partes. En este apartado exponemos esta estrategia territorial que consta de tres
pasos.

El primero consiste en robustecer a las comunidades locales para que sean lo mas
autosuficientes que le sea posible. Esto implica pensar en la sostenibilidad alimentaria, en
garantizar una vivienda basica y en construir una seguridad civil para todas y todos los
miembros de la comunidad (Alexander y Conrad, 2022; Duflo, 2010; Raworth, 2022;
Schneider, 2018). Hemos detallado el caso de San Juan Quiahije y de otras localidades
chatinas para ejemplificar este primer paso a través de la discusion politica a la escala del
espacio vivido.

El segundo consiste en favorecer los vinculos de intercambio entre comunidades y el
establecimiento de alianzas politicas entre varias de ellas, que permitan tejer una red con
presencia regional. Retomemos el caso del conflicto de 2019 para el cual las comunidades
chatinohablantes de Quiahije, Zacatepec y Yaitepec se aliaron para aislar al pueblo mestizo
de Juquila. Como vemos en el caso de la region chatina, los pueblos se unen para proteger su
territorio ante los proyectos externos y ante vicios de consumo que no comparten, como lo
son la ingesta de productos chatarra y la contaminacién con plastico. Cabe decir que las
autoridades de las diferentes comunidades estan en constante comunicacion; cuando es la
fiesta de un pueblo, las autoridades de los otros pueblos son invitados de honor. La fiesta es
una de las mejores ocasiones para hacer politica. Dicho de otro modo, las comunidades que
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Sse agrupan con éxito o que recuperan sus saberes tradicionales --cuando los hay--, quedan en
una buena posicién para vincularse con otras y estructurar una red de mayor alcance y poder
politico.

El tercer paso de esta estrategia consiste en articular frentes politicos tan amplios como para
juntar a un buen ndmero de ciudadanos de un Estado nacion y conseguir que se pongan en
préctica politicas publicas que benefician a las regiones y no a los consorcios globales. Erica
Chenoweth y Maria Stephan, realizaron un estudio de las protestas violentas y pacificas mas
conocidas a nivel mundial que tuvieron lugar entre 1900 y 2006 para concluir que
precisamente las redes de comunidades que se organizan y protestan pacificamente
consiguen sus demandas cuando juntan a mas del 3.5% de la poblacién de una region o
Estado (Chenoweth y Stephan, 2011). La protesta pacifica ofrece a los interlocutores la
posibilidad de sentarse alrededor de una mesa a hacer politica. Dicho de otro modo, el trabajo
politico de las comunidades y de las redes regionales, abre la posibilidad de actuar, a un
tiempo, localmente sobre el devenir de los paisajes y globalmente sobre el destino del planeta.

6. CONCLUSIONES

Las preguntas que guiaron nuestro razonamiento pueden sintetizarse en la siguiente: ¢cual es
la escala politica del paisaje, es decir, aquella a la que los ciudadanos debemos enfocarnos al
momento de intervenir en él? Nuestra respuesta es que la escala, a la que podemos
organizarnos para ser resilientes y sostenibles, es local. No se trata de innovar en las formas
de organizacidn social, econémica o ecoldgica, sino de volver a lo que el ser humano ha
hecho hasta antes de la revolucién industrial incluso en Europa, esto es, estructurarse en
unidades basicas que permitan garantizar la subsistencia de sus miembros. EI cambio
climético y las masivas desigualdades sociales de las que somos actualmente testigos, son
producto del cambio de escala en los procesos politicos y econémicos. Al decidirse con
criterios globales, estos procesos han provocado afectaciones en los paisajes, mismas que
podemos constatar a la escala de nuestro espacio vivido.

Ante la incertidumbre del cambio ambiental y los escenarios que los especialistas nos han
pintado de sus posibles consecuencias, ha sido conveniente establecer en este articulo una
vinculacion entre el paisaje y la politica. Paisaje es un concepto académico y artistico que
nos permite observar al espacio como un conjunto material cuyas formas compiten y cuyas
fuerzas estan en constante tension. La nocion de paisaje es familiar para disciplinas como el
urbanismo, la arquitectura, la geografia, la ecologia o la planeacion territorial, de modo que
constituye un término adecuado que, si bien puede tener matices ligados a la disciplina o al
investigador que lo emplee, en términos de escala sera siempre local. La idea de un paisaje
mundial o continental es, desde el enfoque cultural en geografia, una aberracion insostenible.
Aqui hemos revisado la arqueologia del concepto, tanto en términos de su etimologia como
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en términos de su uso y hemos mostrado que el concepto de paisaje no puede aplicarse a un
espacio global.

El deterioro que constatamos en los paisajes de nuestro espacio vivido nos preocupa y nos
invita a discutir sobre tal problemaética; es decir, nos incita a hacer politica. La nocién de
politica, segin se argumento, también tiene una escala local, primero porgue su uso historico
también fue el de poner de acuerdo a los miembros de una comunidad pequefia respecto del
uso y manejo de sus tierras, y luego porque en estos tiempos de crisis conviene actuar en
ambitos locales con el objetivo de tejer de nuevo los lazos sociales que nos permitan
sobrevivir en lo inmediato y reorganizarnos para lo que Victor Toledo ha llamado, “la batalla
final” (Toledo, 2016). Abordamos el ejemplo de San Juan Quiahije porque este municipio
muestra coémo estan luchando contra los proyectos neoliberales pero, ademas, como estan
preparando a la nueva generacion para continuar con el cuidado de las tierras que ellos
consideran que fueron herencia de sus ancestros. Quiza lo mas importante que se puede
concluir del caso, es que la gente de este municipio esta consciente de que tienen que proteger
su territorio y que nadie lo hara por ellos.

La batalla que viene puede sintetizarse como aquella que tiene que revertir los efectos de la
politica global. A diferencia de hace algunas décadas, cuando se criticaba intuitivamente que
la globalizacion de la economia de mercado no era la cura para nuestros males, ahora tenemos
innumerables pruebas del desastre que ella ha causado (Hickel, 2020; IPCC, 2023; Piketti,
2013; Stiglitz, 2018). No obstante, el sistema capitalista en su etapa neoliberal, es un enemigo
muy fuerte, astuto e inasible. Su objetivo es mantener el poder y pasar desapercibido. En los
momentos en que escribimos este texto, las voces que nutren las iniciativas de escala global,
esto es, las de los grandes consorcios y los gobiernos de los Estados que les abren las puertas,
no parecen tener la intencién de virar el rumbo de la economia. Més adn, estan por huir del
desastre que han creado para refugiarse en bunkeres en Nueva Zelanda o en Marte, segun la
impresionante investigacion de Douglas Rushkoff (2022).
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